Когда он объявляется в папке "Входящие" в моём многострадальном телефоне, я всегда этого не жду. Это всегда такая блядская, сука, неожиданность. Вот и вчера.

Я творила свои обычные глупости - пила виски с колой и курила египетский гаш в квартире у парня, с которым была знакома, ну, часа два. И где-то между смс от тренера:"Я не знаю, спишь ты или гуляешь, но я тебя вижу в своих снах" и смс от Альки:"Я вернулсо!", пришло смс от тебя. Незамысловатого содержания:"Спишь, родная?" Ни радость от Алькиного возвращения (а я по ней очень соскучилась) ни бабочки в животе от смсок тренера (а я его очень хочу, и, пожалуй, влюблена) не заставили меня выронить телефон и прикусить щёку изнутри.

Я уже почти научилась не провожать синие бмв взглядом и не грустить под "наши" песни и смеяться чужим шуткам и не прятать взгляд при виде тебя в институте и почти искренне улыбаться твоим бесконечным брюнеткам.

Я уже не засыпаю в слезах каждую ночь и все телефоны в моём доме - целые, не разбитые о стену. Я не глотаю седативы пригоршнями и не сижу подолгу в машине у твоего парадного. Я увезла все твои письма, открытки и подарки на дачу. Там, на даче, под кроватью, стоит оранжевая коробка, набитая нашим прошлым. Оранжевая коробка с зелёным бантом.

Я научилась флиртовать с другими мужчинами, я научилась быть душой компании, я разлюбила футбол, полюбила теннис и фитнес, я забыла имя форварда Манчестера, зато знаю теперь кто такая Анна Винтур и на ком женился Саркози.

Но я не знаю, я до сих пор не научилась правильно отвечать на "я до сих пор люблю тебя". Я ухожу в спальню, там высовываюсь из окна, до боли в лёгких глубоко дышу ночным сырым воздухом, выплёвываю горечь несбывшихся надежд, мечтаний, метаний, сожалений, отрицаний, непониманий, глотаю слабые, трусливые, нежные, милые, неуместные, предательские, трудные, лёгкие, забытые три слова, перезваниваю тебе и говорю прямо тебе в ушко: "Ты опоздал на пару лет, родной". Выключаю телефон, запихиваю в карман, возвращаюсь в веселье, фальшиво улыбаюсь, предлагаю выпить наконец-то за знакомство, руки почти не дрожат, закуриваю сигарету, вливаю в себя очередной бокал, подхожу к хозяину хоум-пати, притягиваю его к себе, обняв за шею, крепко целую. Главное, закрыть глаза. Я тоже тебя люблю.